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INTRODUCCIÓN 

 

El destino del Chaco como frontera –en el doble sentido de border, es decir de límite 

territorial entre estados, y frontier, en tanto espacio de articulación de dinámicas 

socioeconómicas heterogéneas– pareció haberse sellado con la guerra que opuso a Bolivia y 

Paraguay en los años 1930. Casi un siglo después, sin embargo, la relativa y desigual integración 

de los actores de la región a la sociedad nacional y al mercado y las dinámicas basadas en los 

diferenciales creados por el contexto trifronterizo del Chaco –el cual se extiende entre Bolivia, 

Argentina y Paraguay– siguen siendo rasgos definitorios de la región. 

La parte tarijeña del Chaco boliviano, también conocida como Región Autónoma del Gran 

Chaco, es atravesada por el río Pilcomayo, de máxima importancia para los tres países. Fuente 

de vida, de recursos y de fuertes disputas regionales e internacionales, el Pilcomayo nace en las 

alturas andinas cerca de Potosí, entra al Chaco por la ciudad de Villamontes y lleva su caudaloso 

cauce a través de la llanura chaqueña hasta formar la frontera trinacional, antes de perderse en 

los bañados entre Argentina y Paraguay. El estado actual del río, caracterizado por bajos niveles 

de agua, el derrumbe de las poblaciones de peces (de las cuales depende buena parte de la 

economía regional), y preocupaciones incesantes acerca de su potencial contaminación, es a la 

vez causa y síntoma de una profunda crisis del mundo chaqueño. En el contexto de policrisis que 

atraviesa el Chaco, sus habitantes, y en especial el pueblo ‘weenhayek, están forzados a 

diversificar sus estrategias de subsistencia. Esto reactiva la pregunta, todavía candente, del 

lugar que ocupan los ‘weenhayek en la sociedad chaqueña y de su propia identidad y 

ciudadanía. Este informe busca proponer pistas de análisis y reflexión acerca de esta situación 

desde una perspectiva socio-antropológica concentrada en el caso específico del pueblo 

indígena ‘weenhayek.  

 

CONTEXTO Y OBJETIVOS  

 El presente informe es el resultado de un trabajo de campo realizado en el Chaco tarijeño, 

con base en la ciudad de Villamontes, entre los meses de octubre y diciembre 2023. Éste se 

enmarcó en una pasantía de investigación realizada con el IRD (Instituto de Investigación para 

el Desarrollo), un instituto francés de cooperación investigativa instalado en Bolivia desde 1968. 

Se estaba entonces abriendo una colaboración entre el IRD y NATIVA (Naturaleza Tierra y Vida), 

ONG boliviana implantada en Tarija cuya acción se extiende por el Chaco boliviano y la 

Chiquitanía. Mi estadía en Villamontes fue posible gracias al hospedaje de NATIVA y la ayuda 

de varios de sus miembros, entre ellos Regis Viveros, Luis Cruz Donaire, Cecilia Cruz Donaire, 

Marcela Zamora e Iván Arnold. Esta conexión institucional e interpersonal en parte imprimió su 

forma en los resultados finales de la investigación, dado que me permitió tener acceso a actores, 

información y lugares a los que no habría accedido de otra manera. 

 La meta del trabajo de investigación era entender cómo se articulan los 

componentes de la policrisis chaqueña alrededor del río Pilcomayo y de la actividad pesquera, 

con enfoque específico en el pueblo ‘weenhayek. La pesca ocupa un lugar central tanto en su 

cultura como en su economía y organización, por lo cual era de suponer que los cambios 
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afectando el Pilcomayo llegan a tener mayor impacto en los ‘weenhayek que en el resto de la 

población.  

Los resultados apuntan hacia la existencia de una crisis aún mayor, de la que están 

conscientes los actores de la región. No se trata únicamente de una falta de pescado, sino de 

una situación difícil en la que está sumido el pueblo ‘weenhayek, determinada y agravada por 

la persistencia de estructuras coloniales en el pensamiento y el funcionamiento de muchos 

actores e instituciones de la región. En otras palabras, la vulnerabilidad de las poblaciones 

chaqueñas ante las transformaciones del Pilcomayo es especialmente aguda en el caso del 

pueblo ‘weenhayek; ésta se debe en gran parte a su integración limitada y condicional al 

mercado y a un estatus ciudadano incompleto. A continuación, explicitaré esta conclusión y me 

atreveré a señalar unas posibles direcciones de acción. 

 

METODOLOGÍA 

En paralelo de un extenso trabajo bibliográfico que sigue hasta el día de hoy, la 

investigación fue principalmente conformada por una serie de 32 largas entrevistas libres y 

semiestructuradas; éstas fueron llevadas con participantes “clave” (5 personas), con quienes 

desarrollé vínculos de confianza y respeto a lo largo de varios encuentros, y con participantes 

con quienes intercambié en una sola ocasión (13 personas). También pude llevar a cabo un poco 

de observación participante (Laurier, 2010) en dos comunidades ‘weenhayek y tres puestos 

ganaderos criollos, aunque ésta fue limitada por circunstancias que detallaré más adelante. Ello 

se enmarcó en una estadía de un mes y medio en la ciudad de Villamontes, la cual fue 

conformada por observaciones continuas e interacciones diarias con los habitantes. El resultado 

de estas interacciones, mis impresiones, líneas de análisis y preguntas fueron recolectadas cada 

día en mi diario de campo; este compendio es para mí una fuente de análisis al igual que las 

transcripciones de las 32 entrevistas. Éstas fueron anonimizadas; en este informe sólo cito el 

nombre de individuos con quienes interactué en un marco institucional y en su cualidad de 

miembros de su institución. La anonimización de los datos es una práctica corriente en las 

ciencias sociales, que adopté para asegurar la privacidad de mis interlocutores (Martínez 

Trujillo, 2024). De igual manera, aparte de Villamontes, no doy información sobre los lugares 

específicos a los que pude llegar.  

Cabe resaltar que mi formación y el marco institucional del trabajo de campo en el que 

se basa este informe hacen de mí una investigadora universitaria en ciencias sociales. La 

colaboración con NATIVA fue tanto más importante cuanto que no soy parte de ninguna ONG ni 

tengo los conocimientos para llevar a cabo proyectos o intervenciones. Si bien me parece que 

una colaboración estrecha entre el mundo académico y el de la acción en el terreno es de la 

mayor importancia, no pretendo poder identificar soluciones ni construir propuestas concretas. 

Este informe tiene simplemente la humilde meta de ser la versión no universitaria de un artículo 

científico que estoy por enviar a varias revistas académicas, y, ojalá, contribuir a una reflexión 

más amplia que se está llevando a cabo en el Chaco tarijeño. 
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LIMITACIONES DEL ESTUDIO 

Es de notar, antes que todo, que éste no es un informe sobre el pueblo ‘weenhayek, su 

cosmovisión, cultura u organización. Tampoco pretende ser un diagnóstico general sobre la 

situación actual de los ‘weenhayek. Excelentes trabajos realizados por el CERDET (2009; Cortez 

Franco, 2006; Durán Romero & Espindola Mogro, 2019) y antropólogos e historiadores (Anthias 

& Radcliffe, 2015; Humphreys Bebbington, 2012; Humphreys Bebbington & Cortez Franco, 2021; 

Alvarsson, 2012a, 2012b, 2012c; Combès & Montani, 2023) proveen información al respecto, por 

más que ésta siga incompleta y siempre necesitada de actualización. Me apoyo en éstos, en 

especial en la medida en que proveen un contexto a mediano y largo plazo que, debido a la 

índole relativamente corta de mi estadía en Villamontes en 2023, no llegué a entender por 

completo. Adicionalmente, cabe resaltar unas limitaciones estructurales con las cuales me 

encontré durante mi trabajo, y que explican, por lo menos parcialmente, el alcance reducido de 

este informe. 

Primeramente, no disponía de medio de transporte propio, y estuve mayor parte del 

tiempo obligada a quedarme en Villamontes. En varias ocasiones pude visitar una comunidad 

‘weenhayek distante de un poco menos de 50 km de Villamontes, y en una estadía de varios días 

visité otra comunidad más alejada, cerca de la reserva natural de Palo Santo que gestiona 

NATIVA. En ambos casos, las visitas fueron posibles gracias a la ayuda proporcionada por Regis 

Viveros y Luis Cruz Donaire, a quienes agradezco por su generosidad y su tiempo. Sin embargo, 

esta limitación logística impactó el tipo y la duración de los datos que pude recoger.  

Segundo, y debido en parte a que no pude establecer contactos prolongados con las 

comunidades, tuve dificultades en crear relaciones de confianza con sus miembros –aunque sí 

pude relacionarme más a menudo con personas ‘weenhayek viviendo en Villamontes–. Esto 

implica que no logré recolectar la información que me interesaba: no pude hablar con miembros 

de las comunidades sin la presencia y mediación del capitán comunal, ni pude llevar a cabo 

interacciones u obtener respuestas con mujeres de aquellas comunidades. Parte de esta 

limitación vino de que yo no hablara ‘weenhayek: dado que el uso del español está en parte 

definido por el género y la edad (los hombres tienden a hablarlo más que las mujeres, y los 

adultos, más que los niños), necesité de la traducción que el capitán se ofreció proporcionar. 

Tercero, a pesar de que me hubiera presentado como una investigadora sin vínculo 

laboral con NATIVA u otra ONG y, por lo tanto, sin capacidad de asegurar cualquier tipo de 

proyecto o beneficio material a cambio de la participación a mi investigación, la necesidad que 

conoce gran parte del pueblo ‘weenhayek condujo a que se esperaran de mí recursos y regalos 

que yo no estaba en medida de proporcionar. Aquellas expectativas me resultaron difíciles de 

navegar e influyeron en el tiempo y la calidad de mi investigación. Se trata de una realidad 

incómoda y poco reluciente, pero me parece importante demostrar honestidad y humildad en 

cuanto al funcionamiento interno de la investigación que dio lugar a este informe, así como dar 

explicaciones respecto a las limitaciones de éste. 

Finalmente, los ‘weenhayek están en un proceso de importante transformación y 

agitación política, el cual se inscribe en el contexto de crisis que describí anteriormente, y en una 

historia más larga de las transformaciones que ha conocido el pueblo ‘weenhayek. En las últimas 

décadas, la evangelización llevada por una iglesia evangélica sueca, la llegada y penetración de 

los partidos políticos y de las dinámicas políticas nacionales, la multiplicación de los casos de 
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abusos de autoridad y corrupción dentro de las comunidades y en contra de ellas por actores 

externos han causado profundos cambios en el pueblo ‘weenhayek (Cortez Franco, 2006): 

Estos hechos, entre otras formas de manifestación del contacto de aprendizaje intercultural 

han generado una confusión y yuxtaposición de modelos, normas y reglas sociales, así 

como una situación de anomia en ciertos espacios de relación simbólica y social conflictiva 

(Durán Romero & Espindola Mogro, 2019, p. 3). 

Actualmente existe una profunda división entre los dos grupos que compiten por la Capitanía 

Grande desde que el mando de la ORCAWETA pasó de Moisés Sapiranda, quien fue Capitán 

Grande por más de diez años (cuando tradicionalmente el mandato dura dos), al nuevo Capitán 

Pablo Rivero y su facción. Esta división política es, en parte, el resultado de más de una década 

de rentras de hidrocarburos que subieron hasta USD 180.000/año (com. pers. con G. Cortez, oct. 

2023), las cuales desestabilizaron las relaciones tradicionales de igualdad y repartición de los 

recursos. En otras palabras, los últimos veinte años han transformado el funcionamiento político 

del pueblo ‘weenhayek y creado divisiones y desacuerdos candentes; estos no son fácilmente 

perceptibles para un recién llegado, pero sí pueden influir en el tipo de información al que 

termina uno por tener acceso. No dispuse del tiempo necesario para llegar a una comprensión 

clara de la situación política, la cual, además, puede haber cambiado desde el momento de mi 

trabajo de campo. Sin embargo, es necesario plantear este marco de conflictividad, por más 

invisible que me fuera, para reconocer que ésta pudo impactar mi investigación.  

 

 

MARCO SOCIO-GEOGRÁFICO Y CONCEPTUAL 

 

EL CHACO, REGIÓN DE FRONTERAS 

El Chaco ha sido históricamente un espacio marginal en la formación del Estado-nación 

sudamericano. Hasta el siglo XIX, la principal presencia europea en la región fue la de los 

misioneros jesuitas, franciscanos, agustinos y domínicos (Combès & Montani, 2023), quienes 

hicieron oficio de avatares del poder colonial en una región que ocupaba un lugar marginal en 

la organización económico-política de las colonias españolas. Incluso después de las 

independencias en el subcontinente, el Chaco –al igual que las demás llamadas “tierras bajas”– 

permaneció en una situación periférica respecto a las dinámicas del mercado y de los nuevos 

Estados sudamericanos hasta finales del siglo XIX, constituyéndose así en un espacio de refugio 

indígena ante la avanzada colonial (Gordillo & Leguizamón, 2002). La incorporación de la región 

al mercado mundial “fue de la mano del avance colonizador sobre el territorio indígena, y la 

consolidación simultánea de las fronteras externas de los nuevos Estados nacionales y de nuevas 

oleadas misioneras” (Richard et al., 2021, p. 7). Ya entrado el siglo XX, la guerra en la que se 

enfrentaron Bolivia y Paraguay entre 1932 y 1935, además de ser un conflicto entre Estados en 

gran parte debido a la promesa de la existencia de hidrocarburos en el suelo chaqueño (Crabtree 

& Chaplin, 2013, p. 125), fue una “campaña de ocupación militar del espacio indígena chaqueño” 

(Richard, 2008, p. 10). Sin embargo, la integración del Chaco dentro de las fronteras nacionales 

mediante aquella guerra no anuló su condición de espacio fronterizo: los hidrocarburos, cuya 

presencia en parte provocó el conflicto, han sido objeto de especulación y extracción en el Chaco 

boliviano hasta el principio del siglo XXI (Humphreys Bebbington & Cortez Franco, 2021). 
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Asimismo, las actividades agrarias y pastorales han marcado la historia de la región desde la 

conquista europea, y son, hoy en día, el principal motor de la deforestación en los tres países, 

haciendo del Chaco uno de los frentes extractivos más activos del subcontinente (Baumann et 

al., 2022).  

En resumen, una de las características históricas del Chaco es su índole fronteriza, en 

tanto región que abarca partes de Bolivia, Argentina y Paraguay y cuyas dinámicas están en 

parte definidas por los diferenciales creados por aquellas fronteras (el ejemplo contemporáneo 

más evidente siendo la importancia económica del contrabando). Asimismo, el río Pilcomayo 

está hoy regido por un sistema de gobernanza trinacional que se expresa en la acción de la 

ENCUADRE 1 

COLONIALIDAD Y RACIALIZACIÓN: QUÉ SON Y POR QUÉ IMPORTAN 

 

Es necesario entender que el colonialismo en América no desapareció con la independencia de 

Bolivia y los demás países en el siglo XIX. Las categorías que se usan para entender la composición 

de la población boliviana en los censos de hoy –indígena, mestizo, blanco, etc.– “sólo tienen sentido 

en referencia al patrón de poder que se origina en la experiencia colonial y que desde entonces no 

ha dejado de reproducirse y desarrollarse manteniendo sus mismos fundamentos de origen y de 

carácter colonial” (Quijano, 2014, p.636). Es decir que hoy en día, y a pesar de la constitución de 

Bolivia en Estado plurinacional decolonial desde 2009, permanecen estructuras de poder (e 

imaginarias, y económicas) que son fundamentalmente coloniales en su índole: esto es la 

colonialidad. Uno de los aspectos de esta colonialidad es la racialización de las relaciones, 

directamente heredada de la colonización europea. Por racialización se debe entender la 

naturalización “de relacionales sociales de dominación producidas por la conquista” (Quijano, 

2014, p.637).  

Se podrá protestar: ¡en Bolivia -o en el Chaco– ya no hay colonizadores ni colonizados, ni mucho 

menos conquistadores del siglo XVI! No, y mi intención no es para nada insinuar que alguno de los 

actores o grupos sociales del Chaco no debería estar donde se encuentra hoy, ni designar víctimas 

o victimarios. Simplemente busco describir uno de los fenómenos que rigen las dinámicas de la 

sociedad chaqueña. 

Porque colonialidad sí hay. Muchos de los investigadores académicos que trabajan en el Chaco 

trinacional insisten en que la colonialidad y la concurrente racialización de las relaciones sociales, 

económicas y políticas son un aspecto central que cabe subrayar para poder entender las dinámicas 

contemporáneas del Chaco. Las relaciones entre individuos, los mundos imaginarios en juego, el 

discurso, el acceso a la tierra, a los recursos, al empleo, al mercado, todo está atravesado por esta 

colonialidad. Está presente cuando se discriminan personas indígenas (Hirsch et al., 2021). Es lo 

que nutre el imaginario de los inversionistas extranjeros cuando piensan en el Chaco como en un 

espacio vacío listo para conquistar con inversión de capital y explotación de recursos (le Polain de 

Waroux et al., 2018). Y es lo que explica que, en la mayoría de las entrevistas que realicé en 2023 

con personas no indígenas, resaltara la idea de que los ‘weenhayek “están más alejados de la 

civilización que nosotros”, “son menos civilizados”, “son gente difícil”, “son los indios más flojos de 

Bolivia” (nótese lo particularmente despectivo de este último comentario). La atribución de estas 

características negativas y esencialistas, la generalización acerca del comportamiento de todo un 

grupo en base a alguna especificidad propia que vendría con ser parte de tal grupo (como ser flojo, 

ser difícil, ser ladrón, no ser civilizado): esto es el resultado de un proceso de racialización, el cual 

tiene impactos sociales y económicos que buscaré profundizar en este informe. 
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Comisión Trinacional para el Desarrollo de la Cuenca del Río Pilcomayo, y de actores no 

gubernamentales como Redes Chaco, una iniciativa colaborativa entre organizaciones de la 

sociedad civil cuyo capítulo boliviano es representado por NATIVA. Pero no se trata únicamente 

de una frontera como límite territorial entre Estados, sino también de un espacio de articulación 

de dinámicas socioeconómicas heterogéneas, lo que Gordillo y Leguizamón definen como 

“límites en un caso ‘rígidos’ (border) y en el otro ‘flexibles’ (frontier)” (2002, p. 15). El ejemplo 

más conocido del segundo uso de la palabra remite al proceso de “conquista del oeste” 

estadounidense y al imaginario de frente civilizatorio que va conquistando espacios hasta 

entonces vacíos –de ahí el uso del término inglés frontier–. Por ser un espacio fronterizo, en el 

Chaco se movilizan y se transforman viejos imaginarios coloniales y raciales, y muchas de las 

relaciones sociales y laborales se han caracterizado por “lógicas de larga data de explotación 

laboral racializada inherentes al capitalismo de colonos en América Latina”, como Correia (2021, 

p. 3) argumenta en el caso de Paraguay. Las tensiones por el control de la tierra y las estrategias 

para la transferencia de ésta descansan parcialmente en medios tanto discursivos como físicos 

apoyados en relaciones de poder racializadas y coloniales (del Giorgio et al., 2022) (referirse al 

Encuadre 1).  

No expongo este marco teórico por puro gusto académico. A lo largo de mi investigación 

en el Chaco tarijeño, me pareció que muchas de las dinámicas actuales en la región están 

profundamente arraigadas en aquellas que han definido su historia. A continuación, expondré 

cómo se expresan estas dinámicas en los juegos de identidad y en las relaciones acerca de los 

recursos naturales en el Chaco boliviano, y cómo afectan al pueblo ‘weenhayek. 

 

CARACTERIZACIÓN DEL RÍO PILCOMAYO  

El río Pilcomayo nace en las alturas de los Andes bolivianos, cerca de la ciudad minera 

de Potosí. Debido al importante declive de las pendientes por las que baja, el río recoge y acarrea 

una gran cantidad de sedimentos, además de ser alimentado por varios tributarios montañosos. 

El Pilcomayo entra al Gran Chaco cerca de la ciudad de Villamontes, después de atravesar la 

serranía del Aguaragüe por el llamado Angosto de Villamontes, un cañón rocoso en el que están 

ubicadas varias concesiones de pesca. El río sigue su ruta hacia el sureste, cruzando el Chaco 

boliviano (ver Fig. 1) para después marcar la frontera entre Argentina y Paraguay. En esta parte 

baja de su cauce, el río va perdiendo velocidad y colmándose con su propia carga sedimentaria, 

y desaparece entre los esteros (pantanos permanentes) y bañados (pantanos temporarios) del 

Chaco Oriental en Paraguay, donde sus aguas llegan a nutrir el río epónimo.  

El Pilcomayo se caracteriza por tener uno de los mayores abanicos aluviales en el mundo 

(Iriondo et al., 2000), que cuenta con varios lechos abandonados. Estos atestiguan –si la 

experiencia vivida de los habitantes del Pilcomayo no bastara– de la índole cambiante y 

movediza del río, el cual suele desbordar y cambiar de cauce a menudo. La importante carga de 

sedimentos orgánicos y minerales que lleva el río explica la colmatación progresiva del cauce 

activo y, en la década de los 1980, del Estero Patiño en Paraguay. Esto llevó al retroceso del río 

aguas arriba, entre 10 y 35 km al año (Iriondo et al., 2000), y a la realización del “Proyecto 

Pantalón” a partir de 1991: una división artificial del río en dos ramas, una argentina y la otra 

paraguaya, que buscó asegurar la igual repartición de las aguas y demás recursos entre los dos 

países. Si bien el proyecto fue exitoso en su búsqueda para poner un fin al retroceso del cauce 

del Pilcomayo, la repartición de las aguas no lo fue tanto. Al principio de los años 1990, el canal 

paraguayo se atascó por defectos de concepción, lo cual resultó en inundaciones del lado 
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argentino y sequías en Paraguay. Unos años después, lo mismo pasó en Argentina, y el Bañado 

la Estrella, del lado argentino, quedó enteramente seco (Joosten et al., 2023).  

Ante estos problemas y las dificultades políticas y de gobernanza que conllevaban, los 

tres países decidieron firmar, en 1995, el Acuerdo de la Comisión Trinacional del Pilcomayo¸ la 

cual sigue siendo el organismo de regulación transfronterizo encargado del río y su cuenca 

(Laboranti, 2011).  

 

 

EL PILCOMAYO, LA POLICRISIS Y EL PUEBLO ‘WEENHAYEK 

 

POLICRISIS EN EL PILCOMAYO 

En el Pilcomayo se adjuntan varias crisis, tanto ambientales como económicas (ver Fig. 

3), que se combinan para crear una policrisis (Lawrence et al., 2024), es decir el entrelazamiento 

causal de múltiples crisis (ver Encuadre 2 para más detalles).  

 

Figura 1. El río Pilcomayo y su cuenca hídrica en el Chaco boliviano. Fuente: Gobernación Autónoma del Gran Chaco. 
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El cambio climático y las variaciones inducidas por el fenómeno El Niño conducen a la 

sequía, la llegada tardía de la temporada de lluvias y una baja de las aguas del río. En octubre 

y noviembre 2023, la temporada de lluvias llegó tardíamente, y el mayor tema de conversación 

en Villamontes era el nivel de agua insuficiente del río para la época del año. Estos efectos son 

ampliados y agravados por la existencia de infraestructuras río abajo, como el Proyecto 

Pantalón –empezado en 1991 para repartir las aguas del río entre Paraguay y Argentina, lo cual 

cambió el comportamiento del río– y por obras más recientes, como la Ruta Provincial 28 

reconstruida encima del Bañado La Estrella en 2003 en Argentina (Joosten et al., 2023).  

Como lo muestra la Figura 2, la caída de la cantidad de sábalo pescado en el río en los 

últimos 40 años ha sido drástica: de 1400 T en 1986, pasó a 313 T en 2010 y 10 T en 2022 (com. 

pers. director de CODEFAUNA, nov. 2023). Puede explicarse en gran parte por el efecto de estas 

obras: debido a la alta sedimentación del tramo paraguayo (Coca et al., 2019, p. 348), el 

Proyecto Pantalón condujo a la desaparición del Estero Patiño, donde solían crecer los peces 

hasta llegar a la edad de reproducción y migración río arriba. De igual manera, la fuerte caída 

de la pesca en 1997 y 1998 (ver Fig. 2) puede entenderse en relación con el drenaje del Bañado 

la Estrella –el nuevo humedal de máxima concentración de sábalo– debido al disfuncionamiento 

del Proyecto Pantalón (Joosten et al., 2023). En cuanto a la Ruta Provincial 28, se trata de un 

tramo enteramente asfaltado que puede llegar a bloquear el curso del río e impedir que los peces 

migren río arriba cuando el nivel del agua está muy bajo. Así me lo explicaron pescadores 

criollos: 

Cada año se ve menos pescado. Este año a lo menos, casi nada. Yo diría que no ha migrado 

sábalo este año. O sea el río se me hace que no ha hecho contacto con los criaderos abajo. 

[…] Este año no ha migrado, para mí no ha migrado sábalo de los criaderos. Y eso se debe 

ENCUADRE 2 

¿QUÉ ES UNA POLICRISIS? 

 

Parafraseando a Lawrence et al. (2024, p.2), definiremos una policrisis como el entrelazamiento 

causal de múltiples crisis en varios sistemas de forma que se degradan significativamente las 

perspectivas de la humanidad.  

En otras palabras, una policrisis resulta de la interacción causal de varias crisis, y produce daños y 

problemas mayores a la mera suma de las crisis individuales. Por ende, “estas crisis deben ser 

tratadas en conjunto; no pueden ser resueltas individualmente” (Lawrence et al., 2024, p.2). Lo que 

permite que ocurra una policrisis es la interdependencia y la complejidad de los sistemas 

involucrados.  

Esta misma complejidad es uno de los rasgos definitorios de una policrisis: las causas son múltiples e 

inscritas en escalas geográficas diversas (por ejemplo, las consecuencias actuales de la crisis 

ambiental son causadas por acciones y actividades inscritas a nivel global); las consecuencias son 

impredecibles, no lineares y a veces irreversibles; y los procesos en juego actúan en varias escales 

temporales, geográficas y políticas, lo cual dificulta la gobernanza.  

El concepto de policrisis permite expresar la complejidad y el juego enmarañado de causalidades 

inscritas en distintas escalas espaciotemporales, por lo que me parece indicado usarlo en el caso del 

Chaco: como lo muestra la Figura 3, fenómenos ambientales y actividades productivas tienen 

impactos negativos en el río Pilcomayo, lo cual a su vez afecta negativamente varias actividades 

humanas.  
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a que no ha habido creciente en el río, el río este año no ha crecido casi nada, digamos, en 

comparación al otro año. 

Los otros factores también es que abajo se ha hecho obras, por la ruta 28 que pasa por 

medio bañado de la Estrella. Desde la parte argentina a la parte paraguaya. […] El pescado 

que se cría ahí abajo ya no puede subir. A veces años cuando el río llega alto, se pasa por 

encima de la ruta. Entonces llega harto pescado. Es uno de los factores. Otro, como dije, es 

también el sedimento. Va sedimentando entonces se van haciendo más chicos los 

criaderos. 

Adicionalmente, los pescadores de Villamontes señalan que la bonanza del sábalo a partir de 

los años 1980 condujo a unas prácticas extractivas derrochadoras que llevaron a una situación 

de estrés y sobrepesca de la población de sábalo. Esto es debido a que la práctica de la pesca 

se extendió a zonas geográficas previamente menos accesibles, en especial río arriba de 

Villamontes, en la zona de desove del sábalo; a pesar de la prohibición por parte de CODEFAUNA, 

la fiscalización efectiva de las prácticas suele requerir más recursos que los de los que dispone 

el programa (com. pers. con D. Quispe, director de CODEFAUNA, nov. 2023).   

Las consecuencias son graves y múltiples. Los pescadores criollos de la zona son varios 

en considerar que deben diversificar sus fuentes de ingreso lo más pronto posible, por ejemplo, 

con el desarrollo de actividad ecoturísticas en el Angosto de Villamontes (com. pers. con 

pescador en Villamontes, nov. 2023). Las demás vivencias tradicionales también están en riesgo: 

para los ‘weenhayek, las actividades de caza, recolección y elaboración de artesanías se ven 

 

Figura 2. Volúmenes de captura anual de sábalo (en toneladas métricas) entre los años 1980 y 2010. Fuente: Coca et 

al. (2019), en base a datos de CODEFAUNA. 
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puestas en peligro por la creciente escasez de animales y frutos silvestres en el monte, así como 

de karawata (Durán Romero & Espindola Mogro, 2019, p. 5). Es de notar que esto es también 

debido al cambio de uso de suelos (en especial la deforestación), y a la progresiva restricción 

de las zonas de caza y recolección. Por lo tanto, el pueblo ‘weenhayek está en constante peligro 

de inseguridad alimentaria. Los impactos evidentes de esta situación sobre la salud son 

multiplicados por una crisis hídrica conexa: por una parte, el agua y los sedimentos acarreados 

por el río llevan rasgos de contaminación debido a la actividad minera que se lleva a cabo en la 

cuenca alta del río (Brown et al., 2017, p. 56); por otra parte, se evidencia una grave falta de 

agua potable en las comunidades alejadas de los centros urbanos, las cuales en gran parte sólo 

cuentan con agua que puede llegar a ser contaminada (com. pers. con mujer ‘weenhayek, oct. 

2023).  

 

 

 

 

¿QUÉ IMPLICA LA FALTA DE PESCADO PARA EL PUEBLO ‘WEENHAYEK?  

Históricamente, la identidad chaqueña se ha construido en mayor parte alrededor de la 

práctica de la ganadería y la equitación. Vivencias alternativas –que en ciertos lugares o 

momentos pueden llegar a ser la fuente principal de actividad e ingresos para comunidades 

enteras– tienen menos cabida en el imaginario desarrollado a lo largo de los siglos XIX y XX en 

el Chaco. Es posible, sin embargo, argumentar que la pesca ocupa un lugar particular en este 

sistema de representaciones y producción, en especial en la región del Pilcomayo. En efecto, en 

la ciudad de Villamontes se han tejido relaciones socioeconómicas estrechas cuyo punto focal 

es la pesca del sábalo. Ledezma (2019) y Humpreys Bebbington y Cortez (2021) han mostrado 

cómo, a partir de los años 1970, la pesca del sábalo se volvió la segunda actividad más 

Figura 3. Encadenamiento causal de la policrisis en el Pilcomayo boliviano. Elaboración propia. 
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importante del Pilcomayo boliviano y la primera fuente de ingresos del pueblo ‘weenhayek. 

Entrevistas y conversaciones realizadas entre octubre y diciembre de 2023 con pescadores 

criollos y ‘weenhayek me permitieron entender cómo fueron vividos y recordados estos cambios 

por sus actores. Un pescador criollo narró cómo su padre ya vendía pescado hace cincuenta 

años, cuando éste todavía era considerado “comida de indios” (com. pers., oct. 2023), es decir 

cuando todavía estaba inscrito en las dinámicas de racialización que caracterizan la región (ver 

Encuadre 1). A medida que el pescado se fue volviendo producto de consumo y comercialización 

a nivel regional y nacional, la práctica de la pesca y el consumo del pescado se fue desvinculando 

del sólo pueblo ‘weenhayek: según datos de la Subgobernación de Villamontes, la actividad 

pesquera se divide actualmente en 61 concesiones, 17 de cuales son de criollos y 44 de 

‘weenhayek. Ledezma (2019) recalca una compenetración de las técnicas, y la manera con la 

que los mismos pescadores ‘weenhayek fueron adoptando artes de pesca como la red pollera y 

la red de arrastre, por más que estos no hicieran parte de su arsenal tradicional. 

Por ende, la caída de la pesca afecta directa y profundamente al Pilcomayo boliviano en 

su conjunto. Empero, tiene consecuencias de particular gravedad para los ‘weenhayek. Hoy en 

día la especificidad de la pesca para ellos es visible en ciertos aspectos del plano institucional: 

su calendario escolar regionalizado, el cual está organizado en función de la temporada de 

pesca, y el hecho de que la veda entre septiembre y abril no aplique a los ‘weenhayek mientras 

y cuando se trate de consumo o venta al pormenor y no comercialización. En 2009, la pesca era 

la mayor fuente de generación de ingresos para las familias ‘weenhayek, a la altura de 46% 

(CERDET, 2009); y en 2023, en época de veda, un sábalo podía valer entre BS 15 y 20, un dorado 

BS 35, y un surubí BS 40 (com. pers. con pescador, oct. 2023). Actualmente, los ‘weenhayek son 

el grupo que más pescado (especialmente sábalo) consume en la región, siendo éste su segunda 

fuente más importante de proteína animal (Pérez Rivera & Argote, 2019). En otras palabras, la 

seguridad alimentaria de la población ‘weenhayek está en riesgo. Programas financiados por la 

Gobernación regional pueden llegar a distribuir puntualmente ayuda alimentaria humanitaria 

(Secretaría Regional de Pueblos Indígenas, 2023). Sin embargo, estas distribuciones son una 

respuesta circunstancial a un problema estructural, tienen poca viabilidad a largo plazo, y 

entretienen la dependencia que pueden tener las comunidades a programas exteriores cuya 

duración no puede ser garantizada. 

Es más: no es posible desvincular el pescado y la pesca. Si falta pescado, no se trata 

simplemente de suplir esta falta con importaciones de sábalo desde Argentina u otras soluciones 

como criaderos locales (posibilidad esbozada en conversaciones con oficiales de la 

Subgobernación de Villamontes en 2023), dado que el pescado es antes que todo un bien cultural 

(ver Encuadre 3), al igual que la pesca es antes que todo una práctica cultural: la práctica de 

pesca y el consumo de pescado están al centro de la cultura y sociabilidad ‘weenhayek, y se 

inscriben en una red de significados, creencias y comportamientos que incluyen al río Pilcomayo 

y al “ser ‘weenhayek”. 

Al momento de consumir un pescado, tenías que tenerle un cierto respeto al pescado. Verlo 

calladito al momento de pescarlo, tratarlo bien al pescadito, porque gracias a él vas a 

comer. Entonces tú no puedes estar gritando. El niño no puede estar llorando mientras come 

el pescado, no, porque dice que hay un dueño que lo cuida mucho al pescado y te está 

permitiendo que comas un pescado que ha salido del río. Entonces tienes que tener un 

cierto respeto al pescado. […] Y ahora los jóvenes ya no le respetan mucho al río. Ya no le 

tienen miedo al río. […] Se han vuelto así como criollos, ya no le tienen respeto y ya no le 
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tienen ese miedo que antes tenía. Y yo, por ejemplo, todavía le sigo teniendo miedo. Yo 

cuando estoy con mi regla ni loca voy. A mi hijita, le estoy enseñando eso que no vaya, 

nunca va a suceder. Eso es porque todavía ella [señala a su mamá, sentada a unos metros 

de nosotras] me lo ha transmitido a mí. Y era tan fuertes sus consejos diarios de que eso 

se me quedó.  

Como lo muestra esta cita sacada de una entrevista con una mujer ‘weenhayek, el riesgo traído 

por la desaparición del pescado en el Pilcomayo se une con otro: la sensación, que comparten 

muchos adultos ‘weenhayek, que las costumbres que sobrevivieron a la evangelización sueca 

están ahora desapareciendo entre la juventud. La relación con la pesca, por ende, también se 

inscribe en dinámicas generacionales que pueden llegar a ser deploradas o celebradas. Así, un 

pescador ‘weenhayek me comenta acerca de su hijo: 

No quiero que mi hijo sea pescador. Es lindo pero para al que le guste. Para el que no, es 

muy peligroso. En síntesis, el río es muy peligroso. En nuestras creencias si sobreexplotas 

recursos es que tienes que compensarlo. ¿Y cuál es su recompensa? Es tu vida. Vida por 

vida. Yo lo tengo bien claro. Quiero dejarlo muchas veces, pero a veces la situación no me 

permite. Porque tengo que atender mi hogar. Tengo que darle educación a mi hijo. Tengo 

que pagar servicios básicos. 

Por ser “indígena”, la identidad ‘weenhayek no tiene por qué ser inmóvil, varada en el tiempo, o 

una jaula para las nuevas generaciones. Sin embargo, sí es injusto que las transformaciones de 

la cultura ‘weenhayek sean forzadas por factores ajenos, como la imposibilidad de seguir 

pescando como antes, y no causadas por decisiones propias. Y esto tanto más cuanto que las 

alternativas son pocas. 

 

ENCUADRE 3 

¿QUÉ ES UN BIEN CULTURAL? 

 

En una perspectiva económica, la “situación de mercancía” de un bien, según Appadurai (2013), es “la 

situación en la que su intercambiabilidad (pasada, presente o futura) por otra cosa es su característica 

social relevante”. En otras palabras, lo más importante de una cosa en “situación de mercancía” es 

que puede ser intercambiada, o sea, vendida.  

Un bien cultural, en cambio, por más que pueda ser comprado y vendido como cualquier otro, es algo 

más que una simple mercancía. El mejor ejemplo es el de las obras de arte: es fácil entender que la 

Mona Lisa (La Gioconda) –quizás la pintura más famosa en el mundo– no puede ser vendida como si 

fuera un tomate o un carro, sin importar el precio. A un bien cultural se le asigna una importancia que 

va más allá de su intercambiabilidad, una red de significados y valores no monetarios: “los bienes 

culturales representan, o permiten realizar, valores culturales”, escribe Klamer (2009).  

Tal es el caso del pescado para los ‘weenhayek. No es solamente un animal, o un alimento, o una 

mercancía cuya venta permita obtener ingresos monetarios. El pescado es el núcleo de una red de 

prácticas, creencias y costumbres que hacen parte de la definición de que es ser ‘weenhayek. En este 

sentido, es irremplazable.  
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PERSPECTIVAS PARA EL PUEBLO ‘WEENHAYEK 

 

DIVERSIFICACIÓN FORZADA CON HORIZONTES LIMITADOS: EL CASO DE LA ARTESANÍA 

“Los abuelos”, me dijo varias veces un entrevistado ‘weenhayek, “sabían cómo comer” 

(com. pers., nov. 2023). Este ‘bien comer’, si se me acepta la expresión, era el producto de 

actividades estacionales y cíclicas inscritas en la tradición. Me contaron que, en época de pesca, 

se iba al río; en el resto del año, se cazaba y colectaba en el monte, del que se obtenía carne y 

frutas. La caza y la colecta no han desaparecido del todo, en especial en comunidades alejadas 

del centro urbano de Villamontes. Sin embargo, las condiciones ambientales han cambiado, en 

especial en lo que está vinculado al uso de suelo y la deforestación, lo cual impacta la fauna y 

flora de las que se pueden conseguir alimentos. Por otra parte, como me lo comentó un capitán 

comunal ‘weenhayek, las costumbres también han cambiado, y, antes que cazar, es preferible 

subirse a la moto e ir a comprar arroz, fideo, tomate y cebolla a la tienda más cercana. Ciertos 

elementos de la alimentación tradicional todavía permanecen, pero incluso éstos van 

desapareciendo entre las generaciones más jóvenes; por ejemplo, el jugo de fruto de algarrobo, 

que tiene un sabor dulce y permite hidratarse y refrescarse, le cede más y más el paso a la soda 

(com. pers. nov. 2023). Sin embargo, soda, arroz y cebolla no crecen en las comunidades; se 

consiguen en el mercado o en la tienda, e implican transacciones monetarias en el marco de 

intercambios de mercado. Los ‘weenhayek están inscritos en el mercado y requieren de ingresos 

a fin de participar en estos intercambios monetarios. Pero esta inscripción en el mercado es 

parcial e incompleta, y los correspondientes ingresos, insuficientes. Ante la falta de sábalo en 

los últimos años, los ingresos monetarios han disminuido consecuentemente1. Pero las 

posibilidades de diversificación son reducidas, como lo muestra este fragmento de entrevista 

con un pescador ‘weenhayek: 

P: ¿Qué haces con la tierra que tienes? 

R: Trato de hacerle un uso de aprovechamiento, pero por ahora ya veo que las cosas ya se 

han puesto muy complicado porque ya mi opción era en los cultivos, ¿no? Pero veo que ya 

es muy difícil. 

P: ¿Por la sequía? 

R: Por la sequía. Si no tienes agua, inviertes tu tiempo, inviertes tu dinero. Entonces veo 

que es muy difícil. Traté de crear apicultura, pero veo que muchos se están dedicando y ya 

no hay mercado. Entonces la competencia es tan grande por falta de oportunidades. La 

gente ya se dedica a pequeños emprendimientos. Eso le ayuda a corto plazo. Después es 

muy, muy difícil.  

Como lo revela esta interacción (y el diagrama de la Figura 3), las condiciones ambientales 

(sequía) se conjugan a las particularidades del mercado (saturación) para crear una situación 

en la que las alternativas duraderas a la pesca son pocas. En Villamontes, parte de los 

habitantes del barrio de la Misión (el barrio ‘weenhayek) son empleados públicos o maestros de 

escuela, por lo que pueden asegurarse un salario fijo. Esto, sin embargo, está limitado al centro 

 
1 Debo precisar que no pude determinar la proporción exacta de la venta de pescado en el ingreso de cada hogar; por ende, estas 

afirmaciones se basan en datos cualitativos extraídos de entrevistas realizadas con personas ‘weenhayek, académicos y miembros 

de organizaciones sociales, y de la literatura a la que pude acceder. 
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urbano. Otra opción consiste en la venta de fuerza de trabajo como mano de obra en puestos 

rancheros de la zona, o en la producción de carbón, la cual parece ser un tema creciente en la 

región (del Giorgio et al., 2022)2. 

 Otra alternativa que se ha buscado fomentar desde las comunidades es la venta de 

artesanías. Tradicionalmente, los hombres ‘weenhayek solían fabricar muebles de madera o 

mimbre y esculpir figuras de palo santo; sin embargo, como me dijo una artesana ‘weenhayek, 

la actividad artesanal masculina se ha perdido, y la artesanía es hoy principalmente llevada por 

las mujeres a través de la actividad del tejido de karawata, a partir de la cual se elaboran 

prendas y llicas (bolsas). De manera similar a la pesca, el tejido de llicas es una práctica central 

de la cultura y sociedad ‘weenhayek. Juega un papel importante en la socialización femenina, 

en un contexto en el que el matrimonio y la preparación para ser una “buena esposa” siguen 

jugando un rol central en la organización sociocultural tanto de la región del Chaco en su 

conjunto como del pueblo ‘weenhayek en particular: saber tejer hace parte de lo que le enseña 

una madre a su hija para prepararla a ser mujer, y saber tejer bien es parte de ser una buena 

mujer ‘weenhayek. Así me lo explica una tejedora ‘weenhayek:  

Las mamás empiezan a enseñarle a sus niñas a 

partir de sus diez años para adelante. Porque por 

el hecho de que las niñas con el tiempo sí o sí se 

van a juntar con un varón, van a tener familia. O 

sea, no es como la sociedad en la que estamos, que 

las niñas tienen libertad de estudiar, ¿no? Entonces 

en esos años las niñas las preparaban ya para 

juntarse con algún varón y entonces esta mujer ya 

tiene que saber ya más o menos las técnicas de 

toda mujer, hay que saber tejer o saber cocinar. 

[…] En el caso de los varones es lo mismo, pero es 

en el tema de la pesca, tiene que saber pescar, 

tiene que saber ir a recolectar frutos, tiene que 

saber cazar animalitos. Entonces esto viene a ser 

como una obligación para que la mujer sepa tejer, 

más allá que sea con fines de ingresos económicos. 

Más bien la mujer, cuando es más creativa es más 

guapa, hace más llicas para su esposo, para su 

papá. Entonces elabora bolsos bonitos y su esposo 

anda con bolsos bonitos para ir a pescar o guardar 

agüita. 

En esta cita resaltan varios aspectos centrales de la 

práctica del tejido: primero, como lo resalté, la 

importancia de la dimensión de género. Por más que 

la entrevistada subrayara que las condiciones han 

cambiado para las niñas, quienes hoy tienen más 

opciones y poder de decisión, varias mujeres me 

confirmaron que siguen enseñándoles a tejer a sus 

 
2 Aquí también faltan datos cuantitativos fiables, ya que esta producción de carbón es en gran parte ilícita y que poca investigación 
se ha realizado al respecto. Me parece sin embargo interesante señalarla. De igual manera, me faltan datos en cuanto a la proporción 
de la población ‘weenhayek (en especial la masculina) que vende su fuerza de trabajo.  

Ilustración 1. Tejido de karawata en un telar. 
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hijas, en parte por voluntad de preservar el conocimiento de las generaciones anteriores. 

Segundo, la artesanía no asegura ingresos económicos. La artesana citada aquí, además de 

tener un trabajo asalariado, cuenta con conexiones con actores exteriores y un acceso al 

mercado que ha construido a lo largo de muchos años de trabajo. Sin embargo, y por más que 

cuente con este acceso, me repitió en varias ocasiones que estas ventas no bastaban para 

asegurar un ingreso estable o suficiente: 

Las artesanías nunca han sido parte fundamental de la economía como para decir es un 

sustento para sobrevivir. La artesanía más ha sido como para hacer prevalecer la mano de 

obra de las mujeres. Porque muy poco se aporta con la artesanía. Por ejemplo, se demora 

en hacer tres, cuatro días, una lliquita, una bolsita. Entonces no viene a ser pues un 

sustento. Te va a servir de aquí tres días para que compres pan azúcar con esos 30 

bolivianos. Lo que sí es importante es hacer prevalecer los trabajos que son de nuestros 

abuelos y hacer que todavía sigan estos tejidos o seguirlos haciendo, aunque nunca nos 

hagamos millonarios con esto, pero podemos difundir y hacernos conocer. […] A mí nadie 

me da plata, yo vivo con mi sueldito, hay veces hago alcanzar a algunas personas que 

llegan [otras mujeres que le venden sus tejidos a ella]. Sí, de las artesanías no sale mucho. 

Dios. De lo que gano o de lo que compro es con el ingreso de mi sueldo.  

En todas las comunidades ‘weenhayek que pude visitar, me hablaron de la venta de artesanías 

como la posible solución a sus problemas (falta de pescado, falta de ingresos, desempleo, 

hambre). Pero si una persona tan estratégicamente posicionada no puede sacar un ingreso 

suficiente de la venta de artesanías, ¿por qué insistir en ello? Me atrevería a plantear la siguiente 

hipótesis: en un contexto en el que la misma supervivencia de los ‘weenhayek como pueblo 

parece estar en peligro, la venta de artesanías se presenta como una puerta de salida económica 

que también aseguraría la continuidad de la organización, de la cultura y de las costumbres 

‘weenhayek. Sin embargo, se enfrenta con obstáculos mayores que aplican más generalmente 

al conjunto de alternativas disponibles para los ‘weenhayek. 

 

INTEGRACIÓN PARCIAL AL MERCADO 

 Volvamos un instante al pescado. Hasta los años 1970-1980, comer pescado era 

considerado una “cosa de indios” en la región del Pilcomayo (entrevista con pescador, nov. 

2023). Es de resaltar que en este término se juntan lo despectivo de la expresión en sí (cosa de…) 

y el uso de la palabra indio, la cual, de misma forma que el término mataco, es hoy considerada 

insultante, racista y colonial. Lo que traduce esta expresión es que, hasta recientemente, el 

consumo de pescado era una práctica racializada en el Pilcomayo boliviano. Su generalización 

en los años 1980 no fue impulsada por los ‘weenhayek, pero sí quebró esta representación y, en 

cierto modo, desracializó el consumo de pescado.  

 Este no es el caso para las artesanías ‘weenhayek.  Los productos de los cuales disponen 

los ‘weenhayek para diversificar sus actividades no cuentan con la misma demanda; en otras 

palabras, la “intercambiabilidad” (Appadurai, 2009) de esos bienes no es su característica 

relevante. Por una parte, las conexiones que necesitan las artesanas para tener acceso a un 

mercado más amplio son difíciles de obtener y, aún cuando existen, no necesariamente bastan. 

El hecho es que el mercado chaqueño llega muy rápidamente a saturación, y hacen faltas salidas 

a horizontes más amplios. Por otra parte, varias mujeres comentaron que, en Villamontes y sus 

alrededores, poca gente está dispuesta a pagar más de 20 bolivianos para una llica, cuando esa 

misma llica representa dos o tres días de tejido y varios más de preparación del material. Las 
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llicas y los demás tejidos de karawata son percibidos como indeseables o desvaluadas por parte 

de la población criolla: todavía son considerados “cosa de indios”.  

Me ha servido también esto [la venta de artesanías] para recuperar y descubrir muchas 

mujeres que quizás han dejado también de tejer con el tiempo, por lo que no tiene valor o 

no tenía el valor. Estos productos ya nadie le daba importancia, a la gente le daba 

vergüenza usar una llica de esos porque decían: ¿por qué estás usando esa llica, eh, 

mataco? O sea, con desprecio, con ganas de humillar, insultar. Entonces la gente prefería 

que no lo insulten por usar una llica.  

La gente, los criollos no tienen respeto a las llicas. Todavía hay mucha discriminación. Si le 

gusta [la llica], va a decir Ay, qué bonito. Pero en el fondo no lo va a usar por miedo a que 

le digan mataco. También esa palabra: ese indio, esa india. 

Aquí es que llegamos al nudo del asunto y que volvemos a los temas detallados en el 

marco conceptual de este informe. Las dinámicas de racialización de los ‘weenhayek en el 

Chaco boliviano condicionan su acceso al mercado y sus posibilidades de diversificación. Es 

más: como los weenhayek son históricamente una cultura cazadora-recolectora, y como se han 

asentado en el sedentarismo hace relativamente poco y han hecho esfuerzos por preservar su 

cultura, sus modos de producción no son reconocidos como tales por la sociedad criolla, porque 

no encajan con el tipo ideal del pionero trabajador ganadero. La identificación de los ‘weenhayek 

como “indios flojos” y “gente difícil”, más allá de la carga colonial de la expresión, radica en 

que las actividades ‘weenhayek no son consideradas trabajo, y el producto de esta actividad no 

es visto como objeto comercial deseable (por ende, parece impensable pagar más de 20 

bolivianos por una llica, porque el trabajo que lleva a la producción de ésta no es percibido como 

tal). Su integración al mercado, pues, está en parte condicionada por su ciudadanía incompleta, 

es decir su posición todavía subalterna en la sociedad chaqueña. 

 

HORIZONTES DE ACCIÓN 

 En 2012, el PROSOL (Programa Solidario de ayuda gestionado por la Gobernación 

Autónoma de la Región) cesó su apoyo a las comunidades ‘weenhayek por un caso de 

malversación de fondos. Hasta el día de hoy, cuando se hace la pregunta a los empleados del 

PROSOL de por qué no se les proporciona ayuda, la respuesta es que los ‘weenhayek están 

“castigados” (com. pers. con empleado PROSOL, nov. 2023). Más allá de lo condescendiente de 

la fórmula, este hecho se vincula con una de las dificultades que detallé en la introducción. El 

pueblo ‘weenhayek está en un momento de transformación política interna, parte de ella siendo 

un trabajo que queda por hacer en el tema de la gestión de recursos y ayudas, y de los casos de 

corrupción y aprovechamiento privado de fondos colectivos recibidos en el marco del IDH 

(impuesto directo a los hidrocarburos) o de ayudas públicas. Estos hechos contribuyen en 

reforzar la imagen negativa que tienen los ‘weenhayek ante los poderes públicos y otros sectores 

de la sociedad. Adicionalmente, las dinámicas internas son de difícil lectura para un actor 

externo que no habla el idioma. Sin embargo, no se puede juzgar (o “castigar”) a un pueblo 

entero por el mal comportamiento de algunos, y aún menos cuando se encuentra en una 

situación tan difícil como la que viven hoy los ‘weenhayek.  

Considerando este y los demás aspectos expuestos en este informe, presentaré a 

continuación unos puntos que, a mi parecer, podrían acompañar la planeación de alguna acción 
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futura de cooperación con comunidades ‘weenhayek. Sin embargo, ruego al lector que recuerde 

que estos comentarios llegan desde la esfera académica y no pretenden ser más que 

observaciones. 

1. Asegurar el acceso al agua potable y a la seguridad alimentaria de todas las 

comunidades ‘weenhayek debe ser una prioridad absoluta del gobierno de la Región 

Autónoma y de Villamontes y Yacuiba.  

 

2. El uso del español como idioma se reparte según líneas de género y de edad que imponen 

el paso por un intermediario o traductor, muchas veces el capitán de la comunidad. 

Sobra decir que es siempre necesario respetar las formas y el protocolo de entrada a un 

territorio, pasando por el capitán comunal y las demás autoridades. Sin embargo, para 

cualquier trabajo o proyecto implicando a los ‘weenhayek, y en especial a las mujeres, 

me parecería indicado adjuntarse los servicios de un locutor –o, mejor aún, una locutora– 

‘weenhayek externa a la comunidad en la que se quiere trabajar.  

 

3. Este acercamiento va más allá del idioma. Si se quiere realmente trabajar con los 

‘weenhayek y construir estrategias y proyectos que tengan algún chance de ser exitosos, 

se debe construir un término medio que parta de la posición de los ‘weenhayek.  

Ejemplo: en varias ocasiones, en 2023, escuché que, cuando se les brindaba ayuda a las 

comunidades ‘weenhayek mediante la distribución de cabezas de ganado, ellos 

descuidaban a las vacas y las perdían3. Si este es verdaderamente el caso, quizá sea 

más productivo replantearse la estrategia de ayuda que criticar a aquellos a quienes no 

les sirve dicha estrategia. La distribución de ganado como estrategia de fortalecimiento 

a la producción tiene sus raíces en el imaginario chaqueño dominante que describí 

anteriormente; pero ese imaginario no es el de los ‘weenhayek. En tanto Estado 

plurinacional, Bolivia no tiene por qué imponerles a ciertos de sus pueblos indígenas que 

transformen sus fundamentos culturales para acomodarse a la cultura dominante. 

Idealmente, un trabajo seguido y de largo plazo con varias comunidades ‘weenhayek, 

con el apoyo de profesionales (antropólogos, traductores, etc.), permitiría construir estas 

bases e identificar nuevas estrategias de diversificación que no impliquen la erradicación 

del modo de vida y de ser ‘weenhayek. 

 

4. La cuestión del acceso al mercado se dificulta por el tamaño reducido de éste: tanto 

para la miel como para las artesanías se llega rápidamente a saturación. La acción de 

organizaciones como NATIVA (con su tienda Alma de Monte), que buscan sacar ambos 

tipos de productos del Chaco para incentivar su comercialización en nuevos mercados, 

es determinante. La misma estrategia está en juego en el caso de la artesana 

‘weenhayek que empezó recientemente a llevar sus productos a la Feria Artesanal de 

Santa Cruz. Una alianza más duradera con actores extranjeros quizá permitiría el 

fortalecimiento de este tipo de estrategias. Sin embargo, es de notar las estructuras 

actuales son de tamaño y alcance reducido, y se concentran en los alrededores de 

 
3 Conste que aquí también carezco de datos cuantitativos, y simplemente estoy basándome en varias conversaciones informales. 

Esta afirmación no busca establecer una verdad, sino resaltar una idea común cuya veracidad no puedo confirmar o denegar.  
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Villamontes. Una acción concertada con más actores regionales –ya sea de la sociedad 

civil, del sector privado o de los poderes públicos– parece indicada.  

 

5. Cuanto más alejadas estén de Villamontes, más aisladas se encuentran las 

comunidades. Es necesario que los poderes públicos y demás actores de la sociedad civil 

implementen estrategias para llegar a esas comunidades y emprender un diálogo abierto 

y constante con ellas. Si no, existe un verdadero riesgo de que desaparezcan. 

 

6. Es clave un enfoque específico con los jóvenes. Durante los años de su presencia en 

Villamontes, la Misión sueca jugó un papel de acompañamiento que impulsó a muchos 

de los entonces jóvenes a que llevaran a cabo estudios antes de retornar, ya como 

maestros o médicos. Este acompañamiento no puede únicamente ser asegurado por 

actores privados. Además de descargar al Estado de sus deberes, pone en riesgo la 

continuidad de la acción de acompañamiento. Adicionalmente, los jóvenes ‘weenhayek 

tienen el derecho a un futuro viable que no implique la pérdida de su identidad como 

‘weenhayek; en otras palabras, tienen derecho a decidir. Esto implica la puesta en 

marcha de procesos de diálogo y acompañamiento a largo plazo que vayan de la mano 

con las instituciones educativas ‘weenhayek y las comunidades en su conjunto.  

 

 

CONCLUSIÓN 

 

En un contexto de presión sobre las estrategias de subsistencia tradicionales, entre ellas 

principalmente la pesca, se expresa una necesidad para la diversificación cuya respuesta pasa 

por la integración al mercado. Para las comunidades ‘weenhayek, ésta se presenta bajo dos 

formas: la mano de obra, es decir la venta de fuerza de trabajo, principalmente la de hombres 

jóvenes, y la venta de artesanías, principalmente por mujeres. Estas opciones de diversificación 

están limitadas por varios factores. Primero, el mercado local es de reducido tamaño y 

rápidamente llega a saturación; este es el caso con la miel, cuando las familias o comunidades 

intentan acercarse a la apicultura comercial (entiéndase más allá de la recolección de miel de 

monte). Segundo, las fricciones que existen en la cadena de valores de los productos en un marco 

de dinámicas de fronteras frenan su desarrollo como reales alternativas de subsistencia. En otras 

palabras, la racialización todavía vigente de los ‘weenhayek y la discriminación que todavía 

padecen limitan su accesión al mercado y la construcción de alternativas de desarrollo 

productivo realmente adaptadas a su funcionamiento socioeconómico. 

El mercado, sin embargo, no puede ser la única respuesta que se le aporte a la policrisis 

que atraviesan el Chaco y sus habitantes. La productividad, comerciabilidad o rentabilidad no 

pueden ser las condiciones sine qua non de acceso a una vida digna y a la continuación de un 

modo de existencia. Por ende, se debe llevar a cabo una reflexión más amplia y a largo plazo 

que permita esbozar modos de acción que no reposen en la mera integración al mercado. Esto 

es tanto más urgente cuanto que la recesión que actualmente azota a Bolivia es sólo una de las 

múltiples señales que denotan la volatilidad de la situación económica y política actual, y ello, 

a nivel global.  
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